2005 年 11 月 2 日 星期三 【晴】

2005 年 10 月 29 日 星期六 【晴】

2005 年 10 月 26 日 星期三 【晴】

2005 年 10 月 26 日 星期三 【晴】

2005 年 10 月 25 日 星期二 【晴】

死 也 不 自 由 日期 : 2005年10月26日
--------------------------------------------------------------------------------
吳 國 光 　 加 拿 大 維 多 利 亞 大 學 中 國 研 究 和 亞 太 關 係 講 座 教 授

中 國 的 政 治 制 度 ， 可 以 創 造 很 多 奇 蹟 。 其 中 一 個 奇 ， 包 含 了 太 多 偉 大 內 容 ， 一 言 難 以 敝 之 ， 姑 且 稱 為 「 巴 金 奇 蹟 」 。 巴 金 就 是 前 不 久 去 世 的 那 位 全 國 政 協 副 主 席 、 中 國 作 家 協 會 主 席 ， 年 輕 的 時 候 寫 了 《 激 流 》 三 部 曲 ， 也 就 是 《 家 》 、 《 春 》 、 《 秋 》 ， 著 名 反 封 建 的 。
「 巴 金 奇 蹟 」 的 一 項 內 容 ， 就 是 一 個 無 政 府 主 義 者 成 為 了 國 家 領 導 人 。 當 然 ， 在 中 國 的 偉 大 政 治 制 度 下 ， 這 算 不 了 甚 麼 。 共 產 主 義 者 是 志 在 消 滅 國 家 的 ， 可 是 ， 他 們 都 很 樂 意 做 國 家 領 導 人 ， 而 且 一 旦 做 了 就 不 大 想 下 來 。 誰 批 評 他 們 兩 句 ， 就 說 人 家 是 顛 覆 國 家 。 他 們 可 以 完 全 不 記 得 ， 共 產 主 義 本 就 是 顛 覆 一 切 國 家 的 學 說 。 於 是 ， 在 這 些 共 產 主 義 者 的 改 造 下 ， 無 政 府 主 義 者 也 就 一 樣 可 以 成 為 政 府 領 導 人 。
「 巴 金 奇 蹟 」 的 再 一 項 內 容 ， 就 是 作 家 偏 偏 不 寫 作 。 巴 金 當 然 是 勤 於 寫 作 的 人 ， 不 過 那 是 他 還 遠 遠 沒 有 進 甚 麼 作 家 協 會 、 更 沒 有 當 甚 麼 作 家 協 會 主 席 的 時 候 。 自 從 有 了 今 天 中 國 這 套 政 治 制 度 ， 巴 金 就 不 大 寫 作 了 ， 而 他 大 約 也 就 是 那 時 候 成 為 作 家 協 會 的 成 員 。 晚 年 ， 巴 金 寫 了 《 隨 想 錄 》 ， 不 能 說 完 全 沒 有 作 品 。 可 是 ， 一 九 四 九 年 到 一 九 七 八 年 ， 整 整 三 十 年 ， 他 有 甚 麼 作 品 呢 ？ 應 該 有 一 些 。 不 過 ， 他 老 人 家 本 人 也 好 ， 他 的 仍 然 是 文 學 內 行 的 子 女 也 好 ， 抑 或 是 廣 大 讀 者 也 好 ， 願 意 把 這 三 十 年 當 中 巴 金 的 某 篇 作 品 認 真 看 待 嗎 ？ 如 果 不 願 意 ， 那 豈 不 是 奇 蹟 — — 一 個 奇 怪 的 形 蹟 ？

一 九 八 七 年 後 ， 在 生 命 的 最 後 將 近 二 十 年 裡， 巴 金 沒 有 多 少 寫 作 。 那 是 因 為 他 老 了 、 病 了 。 自 然 規 律 無 可 抗 拒 — — 但 是 ， 「 巴 金 奇 蹟 」 的 又 一 項 內 容 ， 就 是 抗 拒 自 然 規 律 。 據 報 道 ， 巴 金 要 求 過 「 安 樂 死 」 ， 但 不 獲 批 准 。 沒 有 說 這 是 醫 學 問 題 ， 是 否 批 准 是 政 治 問 題 。 中 國 的 政 治 可 以 決 定 讓 一 位 老 人 不 要 死 亡 ， 能 說 不 是 創 造 奇 蹟 的 政 治 ？
為 了 不 至 於 引 起 誤 解 ， 再 次 澄 清 ： 創 造 「 巴 金 奇 蹟 」 的 ， 不 是 巴 金 本 人 ， 而 是 現 行 中 國 政 治 制 度 。 在 這 套 制 度 下 ， 出 生 ， 是 不 自 由 的 ， 你 的 爹 媽 需 要 領 取 政 府 發 給 的 「 準 生 證 」 ， 否 則 你 或 者 被 扼 殺 在 母 親 的 子 宮 內 ， 或 者 出 生 就 成 為 「 黑 人 」 — — 不 是 非 洲 同 胞 ， 可 能 比 那 還 黑 。 在 這 套 制 度 下 ， 活 著 ， 是 不 自 由 的 ， 這 一 點 每 個 活 著 的 人 自 有 體 會 ， 不 必 在 下 饒 舌 。 「 巴 金 奇 蹟 」 則 進 一 步 顯 示 ， 死 ， 也 是 不 自 由 的 ， 不 能 說 你 老 了 就 可 以 自 然 死 去 。 政 府 還 需 要 你 ， 作 為 「 植 物 人 」 ， 你 也 要 活 下 去 。 而 且 ， 身 任 要 職 ， 雖 然 任 職 者 早 就 不 知 道 甚 麼 要 職 不 要 職 了 。
究 竟 為 甚 麼 這 個 偉 大 光 榮 正 確 的 政 府 汲 汲 然 需 要 一 位 植 物 人 幫 忙 ， 巴 金 去 世 後 的 這 些 天 ， 已 經 有 很 多 議 論 了 。 在 下 愚 鈍 ， 始 終 還 是 不 明 白 ， 惟 有 歎 服 於 奇 蹟 。

>>October 26, 2005 at 5:01:52 AM GMT+8

2005 年 10 月 24 日 星期一 【晴】

又一個天水圍的悲劇：

疑 趁 妻 外 出 　 多 次 亂 倫 及 強 姦
父 涉 兩 年 淫 辱 兩 親 女

【 本 報 訊 】(蘋 果) 五 旬 綜 援 漢 八 七 年 在 鄉 下 娶 妻 後 ， 來 港 賺 取 微 薄 收 入 ， 妻 子 亦 相 繼 攜 子 女 來 港 定 居 ， 並 要 做 工 幫 補 家 計 ， 詎 料 綜 援 漢 疑 乘 妻 子 不 在 家 ， 多 次 侵 犯 年 僅 十 三 歲 的 次 女 ， 甚 至 以 「 最 後 一 次 」 為 藉 口 ， 與 次 女 亂 倫 ， 事 隔 一 年 半 ， 綜 援 漢 變 本 加 厲 ， 強 姦 孻 女 ， 此 案 昨 在 高 院 開 審 ， 妻 子 作 供 時 淚 灑 法 庭 。 　 記 者 ： 梁 偉 強

現 年 五 十 二 歲 的 被 告 育 有 三 女 兩 子 （ 十 至 十 七 歲 ） ， 曾 在 一 間 水 務 公 司 工 作 ， ○ 三 年 失 業 ， 靠 綜 援 維 生 。 他 被 控 於 ○ 二 年 七 月 七 日 ， 在 寓 所 與 當 時 十 三 歲 的 次 女 亂 倫 ， 並 於 ○ 四 年 二 月 二 十 三 日 ， 強 姦 當 時 十 四 歲 的 孻 女 。

游 說 「 最 後 一 次 」
根 據 控 方 所 稱 ， 被 告 次 女 、 長 女 及 孻 女 ， 先 後 於 九 九 、 ○ 一 及 ○ 三 年 從 內 地 移 居 香 港 ， 兩 名 排 最 小 的 兒 子 ， 亦 在 九 九 年 由 母 親 攜 來 港 ， 次 女 來 港 初 時 ， 入 住 屯 門 木 屋 ， 同 年 被 告 趁 妻 子 不 在 家 ， 非 禮 次 女 。
○ ○ 年 暑 假 ， 被 告 一 家 搬 到 天 水 圍 ， ○ 二 年 暑 假 ， 次 女 念 小 六 ， 被 告 游 說 次 女 性 交 ， 說 是 「 最 後 一 次 」 ， 結 果 父 女 亂 倫 ， 後 來 被 告 亦 曾 乘 次 女 在 房 間 碌 架 床 熟 睡 時 ， 企 圖 摸 她 下 體 ， 因 次 女 驚 醒 停 手 。

妻 庭 上 作 供 灑 淚
至 於 另 一 名 女 事 主 則 指 父 親 在 她 念 中 一 時 ， 在 碌 架 床 強 姦 她 ， 被 告 於 ○ 四 年 十 二 月 被 捕 後 ， 堅 稱 「 沒 有 做 過 」 並 否 認 控 罪 。
被 告 的 四 十 四 歲 妻 子 昨 日 開 始 作 供 時 ， 忍 不 住 落 淚 ， 並 說 當 初 得 悉 丈 夫 侵 犯 女 兒 ， 震 驚 不 已 ， 其 後 她 將 父 女 關 係 娓 娓 道 出 。
被 告 妻 子 說 ， 被 告 對 她 不 壞 ， 但 不 懂 得 與 子 女 講 道 理 ， 經 常 責 罵 ， 甚 為 嚴 格 ， 曾 扯 著 孻 女 頭 髮 說 「 申 請 你 過 黎 香 港 冇 用 」 ， 又 詛 咒 子 女 ， 說 「 生 得 賣 唔 晒 」 ， 而 被 告 為 人 爛 賭 ， 因 腳 痛 失 業 後 ， 更 變 得 很 暴 躁 ， 失 去 責 任 感 ， 頻 頻 北 上 打 麻 將 。
目 不 識 丁 的 被 告 妻 又 指 出 ， 她 於 九 九 年 移 居 香 港 後 ， 曾 做 縫 製 、 清 潔 甚 至 苦 力 等 工 作 幫 補 家 計 ， 她 承 認 次 女 曾 於 ○ 一 年 因 在 超 市 偷 糖 ， 被 警 司 警 誡 ， 但 被 問 到 兩 女 兒 是 否 因 不 聽 話 及 不 誠 實 令 被 告 很 煩 時 ， 她 說 被 告 「 大 小 事 都 煩 」 ， 聆 訊 今 續 。

>>October 25, 2005 at 5:18:31 AM GMT+8

2005 年 10 月 23 日 星期日 【晴】

2005 年 10 月 22 日 星期六 【晴】

李 怡 專 欄 ： 政 改 爭 議 　 民 意 對 決 之 戰 日期 : 2005年10月22日
--------------------------------------------------------------------------------
許 仕 仁 推 出 的 政 改 方 案 ， 能 否 在 十 二 月 順 利 過 關 ？ 還 是 略 作 修 改 後 過 關 ？ 抑 或 被 否 決 後 ○ 七 、 ○ 八 選 舉 要 原 地 踏 步 ？ 看 來 關 鍵 在 於 香 港 的 民 意 取 向 。

堅 持 ○ 七 、 ○ 八 雙 普 選 的 民 主 派 議 員 ， 不 是 政 府 要 爭 取 的 對 象 。 政 府 要 爭 取 的 是 泛 民 主 派 二 十 五 席 中 之 六 席 ， 也 就 是 願 意 妥 協 的 六 席 。 這 六 席 能 否 爭 取 到 ， 要 害 是 民 主 妥 協 派 堅 持 的 兩 點 ： 一 是 要 排 除 區 議 會 的 委 任 議 員 ， 不 能 讓 他 們 加 入 選 舉 委 員 會 ， 也 不 能 循 區 議 會 功 能 組 別 晉 身 立 法 會 ； 二 是 要 求 政 府 提 出 ○ 七 、 ○ 八 以 後 的 普 選 時 間 表 。

先 定 普 選 路 線 圖
目 前 ， 二 十 五 位 泛 民 主 派 議 員 對 這 兩 點 要 求 相 當 堅 執 ， 不 似 有 讓 步 的 餘 地 。 事 實 上 ， 他 們 的 要 求 也 合 理 ， 以 第 一 點 來 說 ， 由 政 府 委 任 的 議 員 去 投 票 選 政 府 首 腦 ， 或 自 選 入 立 法 會 ， 這 種 委 任 自 己 人 選 自 己 的 遊 戲 無 疑 是 二 十 一 世 紀 的 政 治 荒 謬 劇 ， 只 有 專 權 政 治 的 體 制 才 會 發 生 。 香 港 搞 出 這 種 政 制 實 在 不 光 彩 。
第 二 點 的 普 選 時 間 表 ， 眾 所 周 知 不 是 特 區 政 府 一 方 面 可 以 決 定 的 ， 若 港 府 決 定 了 ， 北 京 人 大 再 來 個 反 決 定 ， 那 麼 政 局 就 陷 入 危 機 。 但 普 選 時 間 表 雖 不 能 決 定 ， 普 選 路 線 圖 卻 仍 可 行 ， 所 謂 普 選 路 線 圖 的 意 思 ， 就 是 描 繪 出 在 怎 樣 的 條 件 下 ， 可 實 現 普 選 。 這 一 點 政 府 是 可 以 做 到 的 。
政 府 的 堅 持 也 不 是 沒 有 道 理 。 因 為 從 法 理 上 說 ， 不 論 是 循 普 選 或 委 任 進 入 區 議 會 ， 作 為 區 議 員 的 權 利 和 義 務 都 是 一 樣 的 ， 若 把 委 任 區 議 員 排 除 出 ○ 七 、 ○ 八 的 選 舉 安 排 中 ， 委 任 議 員 有 可 能 會 尋 求 司 法 覆 核 ， 以 爭 回 他 們 認 為 應 有 的 權 利 。 至 於 普 選 路 線 圖 ， 涉 及 普 選 的 條 件 ， 仍 可 能 要 在 社 會 中 尋 求 共 識 ， 也 須 與 中 央 商 議 。

政 府 稱 不 會 讓 步
這 兩 點 要 求 並 非 不 可 以 討 價 還 價 。 比 如 政 府 可 提 出 在 ○ 七 年 取 消 區 議 會 委 任 制 作 為 讓 步 ； 又 或 承 諾 在 一 年 內 提 出 普 選 路 線 圖 ， 及 爭 取 在 最 短 時 間 內 實 現 普 選 。 只 不 過 ， 到 目 前 為 止 ， 政 府 的 態 度 仍 然 很 堅 執 ， 表 示 不 會 讓 步 。
然 而 ， 無 論 中 央 、 特 區 政 府 還 是 香 港 市 民 、 民 主 派 議 員 ， 都 不 願 見 到 原 地 踏 步 。 因 此 ， 未 來 兩 個 月 的 關 鍵 ， 就 是 民 意 動 員 了 。
倘 若 泛 民 主 派 在 十 二 月 四 日 能 夠 動 員 到 五 十 萬 人 上 街 遊 行 ， 那 麼 他 們 所 堅 持 的 兩 點 ， 一 定 會 被 中 央 與 特 區 政 府 接 受 ； 倘 若 只 能 動 員 兩 、 三 萬 人 ， 那 就 說 明 形 勢 不 在 泛 民 主 派 這 邊 了 。

應 提 出 重 要 修 訂
須 知 ， ○ 三 年 能 動 員 五 十 萬 人 上 街 ， 並 不 是 由 於 民 主 派 具 號 召 力 ， 而 是 得 力 於 葉 劉 淑 儀 、 董 建 華 所 作 的 反 面 動 員 。 如 今 ， 葉 劉 與 董 俱 往 矣 ， 徐 、 鄔 、 曾 三 老 也 自 我 收 斂 ， 再 加 上 曾 蔭 權 、 許 仕 仁 的 民 望 高 企 ， 更 即 時 打 出 黃 仁 龍 任 律 政 司 司 長 這 張 王 牌 ， 市 民 的 怨 氣 大 部 份 已 消 除 ， 加 上 爭 取 民 主 不 是 那 麼 現 實 的 東 西 。 因 此 ， 筆 者 認 為 在 民 意 動 員 方 面 ， 泛 民 主 派 會 輸 給 政 府 。
泛 民 主 派 可 以 挽 回 形 勢 的 一 招 ， 恐 怕 是 要 提 一 個 反 建 議 ， 也 就 是 在 政 府 方 案 的 基 礎 上 ， 提 出 幾 項 廣 大 市 民 會 認 同 的 重 點 修 訂 。 若 倉 促 上 街 ， 而 人 數 稀 疏 ， 效 果 可 能 適 得 其 反 。
成 敗 在 這 最 後 一 戰 。 這 兩 個 月 ， 是 對 泛 民 主 派 的 政 治 智 慧 與 凝 聚 力 的 最 大 考 驗 。

>>October 22, 2005 at 6:58:40 PM GMT+8

2005 年 10 月 22 日 星期六 【清涼】

蘋 論 ： 北 京 有 勇 氣 為 巴 金 圓 夢 嗎 ？ 日期 : 2005年10月22日
--------------------------------------------------------------------------------

《 南 方 都 市 報 》 果 然 不 愧 是 中 國 最 敢 言 的 報 章 。
在 文 學 巨 匠 巴 金 先 生 逝 世 後 ， 內 地 大 小 報 章 雖 然 都 有 大 量 悼 念 巴 金 先 生 、 緬 懷 巴 金 先 生 事 跡 的 文 章 ， 但 只 有 《 南 方 都 市 報 》 有 勇 氣 刊 登 文 章 呼 籲 中 國 官 方 建 立 文 革 博 物 館 以 作 為 對 巴 金 先 生 的 紀 念 。
只 要 看 過 巴 金 先 生 晚 年 所 寫 的 《 隨 想 錄 》 ， 就 可 以 清 楚 知 道 巴 金 先 生 對 文 革 這 場 人 為 災 難 、 這 場 扭 曲 人 性 的 悲 劇 一 直 放 不 下 、 一 直 耿 耿 於 懷 ； 他 透 過 自 己 的 筆 平 實 的 把 文 革 中 的 遭 遇 、 文 革 中 他 如 何 為 了 自 保 而 被 迫 說 假 話 、 說 空 話 一 一 道 出 ， 例 如 巴 金 先 生 在 《 二 十 年 前 》 這 篇 文 章 說 到 他 的 朋 友 葉 以 群 在 文 革 開 始 後 不 久 自 殺 身 亡 ， 可 批 判 葉 以 群 的 人 沒 有 放 過 他 ， 批 判 大 會 照 樣 開 ， 而 巴 金 先 生 為 了 自 保 ， 跟 其 他 人 「 坐 在 大 廳 裡 甚 麼 也 不 敢 想 ， 只 是 跟 著 人 們 舉 手 、 跟 著 人 們 連 聲 高 呼 ： 『 打 倒 葉 以 群 ！ 』 我 注 意 的 是 不 要 讓 人 們 看 出 我 的 緊 張 ， 不 要 讓 人 們 想 起 葉 以 群 是 我 的 朋 友 。 」
把 自 己 的 瘡 疤 揭 出 來 、 把 自 己 的 窩 囊 相 暴 露 於 人 前 當 然 不 好 受 ， 但 對 巴 金 先 生 來 說 ， 重 要 的 是 希 望 大 家 跟 他 一 樣 認 真 面 對 這 段 歷 史 、 認 真 檢 視 這 場 浩 劫 的 經 驗 。 也 因 此 ， 巴 金 先 生 不 但 用 筆 寫 下 自 己 的 經 驗 ， 他 更 一 再 公 開 倡 議 成 立 「 文 革 博 物 館 」 ， 希 望 「 用 具 體 的 、 實 在 的 東 西 ， 用 驚 心 動 魄 的 真 實 情 景 ， 說 明 二 十 年 前 在 中 國 這 塊 土 地 上 ， 究 竟 發 生 了 甚 麼 事 情 ?! 讓 大 家 看 看 它 的 全 部 過 程 ， 想 想 個 人 在 十 年 間 的 所 作 所 為 ， 脫 下 面 具 ， 掏 出 良 心 ， 弄 清 自 己 的 本 來 面 目 ， 償 還 過 去 的 大 小 欠 債 。 」

更 重 要 的 是 ， 巴 金 先 生 明 白 ， 產 生 另 一 次 文 革 的 土 壤 、 產 生 另 一 次 文 革 的 氣 候 並 沒 有 過 去 ， 若 果 中 國 政 府 及 人 民 不 藉 著 具 體 的 、 集 體 的 行 動 如 建 立 「 文 革 博 物 館 」 面 對 歷 史 ， 檢 討 導 致 文 革 的 制 度 、 文 化 根 源 ， 浩 劫 還 會 捲 土 重 來 。
其 實 有 這 類 想 法 的 中 國 知 識 分 子 不 僅 只 有 巴 金 先 生 ， 很 多 僥 倖 熬 過 文 革 、 僥 倖 在 牛 棚 下 活 過 來 的 知 識 分 子 及 學 者 如 季 羨 林 先 生 、 李 銳 先 生 、 李 慎 之 先 生 … … 等 都 曾 在 不 同 場 合 、 透 過 不 同 機 會 、 寫 過 大 大 小 小 的 文 章 呼 籲 國 人 不 要 迴 避 文 革 這 段 歷 史 、 呼 籲 中 國 政 府 不 要 刻 意 讓 人 遺 忘 文 革 這 場 浩 劫 ， 季 羨 林 先 生 寫 的 《 牛 棚 雜 憶 》 就 是 最 典 型 的 例 子 。 只 可 惜 這 些 苦 口 婆 心 的 勸 告 、 這 些 充 滿 良 好 願 望 的 期 盼 都 得 不 到 回 應 、 都 沒 有 受 到 重 視 ， 而 巴 金 先 生 夢 想 看 到 的 「 文 革 博 物 館 」 更 是 連 影 兒 也 沒 有 ， 中 國 重 要 的 官 方 傳 媒 在 巴 金 先 生 逝 世 後 甚 至 連 他 這 個 願 望 也 不 敢 提 ， 彷 彿 這 個 願 望 從 來 不 存 在 那 樣 ； 這 怎 不 令 人 失 望 、 怎 不 讓 人 遺 憾 呢 ？
但 是 正 如 巴 金 先 生 在 《 隨 想 錄 》 中 一 再 指 出 ， 文 革 那 種 「 是 非 顛 倒 、 黑 白 混 淆 、 忠 奸 不 分 、 真 偽 難 辨 的 大 混 亂 」 對 中 國 是 有 深 遠 影 響 的 ； 中 國 在 經 濟 快 速 增 長 後 出 現 的 大 量 害 人 假 貨 劣 貨 、 種 種 巧 取 豪 奪 、 種 種 有 法 不 依 以 權 謀 私 的 亂 象 只 怕 正 是 文 革 的 遺 毒 。 若 果 中 國 政 府 還 不 肯 正 視 歷 史 、 還 不 肯 從 根 本 上 、 從 制 度 上 檢 討 及 反 省 文 革 這 場 浩 劫 ， 那 文 革 的 遺 毒 將 繼 續 戕 害 中 國 的 社 會 、 中 國 的 下 一 代 。
中 國 政 府 願 意 拿 出 勇 氣 面 對 文 革 的 歷 史 、 願 意 拿 出 勇 氣 完 成 巴 金 老 人 未 圓 的 夢 想 嗎 ？

>>October 22, 2005 at 6:47:03 PM GMT+8

2005 年 10 月 20 日 星期四 【晴】

李 怡 專 欄 ： 五 四 文 化 的 終 結 日期 : 2005年10月21日

--------------------------------------------------------------------------------

一 ○ 一 歲 巴 金 之 逝 ， 象 徵 五 四 時 期 文 化 在 中 國 的 終 結 。
五 四 是 中 國 新 文 化 運 動 的 啟 蒙 時 期 ， 當 年 繼 胡 適 、 陳 獨 秀 提 倡 民 主 與 科 學 精 神 而 來 的 ， 是 一 批 以 個 性 解 放 、 追 求 自 由 、 反 對 封 建 禮 教 傳 統 的 新 文 學 作 品 面 世 。 最 早 的 是 「 魯 （ 迅 ） 郭 （ 沫 若 ） 茅 （ 盾 ） 」 ， 稍 後 是 「 巴 （ 金 ） 老 （ 舍 ） 曹 （ 禺 ） 」 。 巴 金 作 為 五 四 新 文 學 的 後 起 之 秀 ， 以 無 政 府 主 義 者 巴 枯 寧 、 克 魯 泡 特 金 兩 人 名 字 的 首 尾 二 字 作 筆 名 ， 以 顯 示 他 對 無 政 府 主 義 的 追 求 。 無 政 府 主 義 ， 因 其 對 現 有 建 制 的 衝 擊 ， 在 喚 起 年 輕 人 的 革 命 狂 熱 方 面 ， 也 起 了 很 大 作 用 。 巴 金 以 「 寶 蓋 下 面 一 群 豬 」 來 形 容 「 家 」 這 個 字 ， 寫 出 「 向 一 個 垂 死 制 度 提 出 『 我 控 訴 』 」 的 《 家 》 這 部 長 篇 小 說 。
五 四 的 追 求 自 由 、 民 主 的 啟 蒙 文 化 ， 可 惜 被 日 本 侵 華 所 激 起 的 民 族 主 義 掩 蓋 了 。 這 以 後 ， 就 是 抗 戰 文 化 ， 民 族 主 義 狂 飈 ， 中 共 領 導 的 革 命 洪 流 ， 以 至 中 華 人 民 共 和 國 成 立 至 今 ， 愛 國 主 義 都 盛 行 不 衰 ， 而 追 求 自 由 、 民 主 的 五 四 啟 蒙 文 化 ， 也 就 一 蹶 不 振 。 中 共 建 國 以 後 ， 除 了 「 魯 」 早 逝 之 外 ， 「 郭 茅 巴 老 曹 」 都 寫 不 出 好 作 品 。 至 於 魯 迅 ， 在 他 的 兒 子 周 海 嬰 所 寫 的 《 魯 迅 與 我 七 十 年 》 一 書 中 ， 記 載 著 毛 澤 東 一 九 五 七 年 回 答 他 的 同 鄉 羅 稷 南 的 問 題 ： 「 如 果 魯 迅 還 活 著 ， 他 可 能 會 怎 樣 ？ 」 毛 的 回 答 是 ： 「 以 我 的 估 計 ， 要 麼 是 關 在 牢 裡 還 是 要 寫 ， 要 麼 他 識 大 體 不 作 聲 。 」

一 九 七 六 年 ， 文 革 結 束 ， 巴 金 在 一 篇 隨 筆 裡 說 ， 他 「 被 迫 寫 過 一 些 符 合 政 治 要 求 的 違 心 之 論 」 ， 「 十 七 年 中 沒 有 寫 出 一 篇 讓 自 己 滿 意 的 作 品 」 。
民 族 主 義 扼 殺 了 自 由 ， 專 權 政 治 扼 殺 了 民 主 的 追 求 ， 長 期 以 來 更 褻 瀆 了 人 性 。 一 九 七 八 年 ， 巴 金 開 始 寫 他 晚 年 最 重 要 也 是 他 最 滿 意 的 《 隨 想 錄 》 ， 共 寫 了 一 百 五 十 篇 。 《 隨 想 錄 》 主 要 的 特 點 是 「 解 剖 自 己 ， 懺 悔 ， 給 良 心 一 個 交 代 」 。 他 晚 年 著 力 提 倡 「 講 真 話 」 。 對 一 個 知 識 分 子 來 說 ， 「 講 真 話 」 本 不 是 甚 麼 高 道 德 的 要 求 ， 因 為 除 了 創 作 需 要 虛 構 之 外 ， 對 社 會 上 的 人 與 事 ， 「 講 真 話 」 並 不 要 求 一 個 人 把 所 有 的 心 裡 話 都 說 出 來 ， 只 不 過 要 求 不 說 假 話 而 已 。 然 而 ， 在 專 權 政 治 之 下 ， 人 不 但 沒 有 說 真 話 的 自 由 ， 甚 至 也 沒 有 不 說 假 話 的 自 由 ， 這 正 是 巴 金 提 倡 「 講 真 話 」 的 現 實 意 義 。
巴 金 一 九 七 七 年 任 作 家 協 會 主 席 ， 直 至 去 世 ， 共 擔 任 了 二 十 七 年 主 席 ； 他 從 一 九 八 三 年 任 政 協 副 主 席 ， 也 在 這 個 職 位 上 擔 任 了 二 十 四 年 。 生 命 的 最 後 幾 年 ， 他 卧 在 病 榻 上 ， 一 再 要 求 不 要 再 擔 任 這 兩 個 職 位 了 ， 卻 未 如 願 。 因 為 作 協 與 政 協 都 要 巴 金 這 老 招 牌 來 支 撐 門 面 。 想 不 到 巴 金 在 《 家 》 中 激 烈 諷 刺 的 高 老 太 爺 在 垂 老 之 年 仍 要 當 大 家 長 ， 最 後 這 種 老 人 政 治 竟 在 巴 金 的 最 後 歲 月 也 不 能 擺 脫 ， 實 是 巴 金 一 生 最 大 的 諷 刺 。 這 也 是 中 國 社 會 七 、 八 十 年 都 沒 法 擺 脫 這 種 守 舊 傳 統 的 活 生 生 寫 照 。

>>October 21, 2005 at 9:02:54 AM GMT+8